Насчёт «надо себя ценить» или что-нибудь подобное мне не раз говорили и отец, и DarLik. Но я не умею жить иначе.
Что касается «зачем» — изначально для меня сайты были способом получить чувство «я что-то могу, я что-то значу». В Истинные времена в Интернете между человеком без сайта (или с какой-нибудь страницей в соцсети, которые тогда только-только появлялись) и владельцем собственного форума (да ещё и на самописном движке) разница в статусе была просто огромной. Это потом, уже к середине 2010-х крупные централизованные площадки стали теснить небольшие форумы, и какой-нибудь блоггер без отдельного сайта, но со 100 тыс. подписчиков в принципе уже мог считаться круче владельца сайта с посещаемостью в несколько тысяч уникальных визитов в сутки. А сейчас вообще непонятно, куда всё катится с учётом влияния ИИ.
Ну а сейчас многое делаю просто по инерции, из соображений «ну не бросать же всё теперь». Да и чем тогда заниматься, непонятно, кроме как идти в багхантинг или в соревновательное программирование на какой-нибудь CodinGame. Впрочем, в CodinGame я пытался, равно как и всякими CTF заниматься, но тут проблема в том, что упираюсь в предел своих знаний и возможностей, осознавать это неприятно, из-за чего и прыгаю на что-то другое.

А ещё у меня цели ставятся по 2-3 уровням ТУАИ, если ты знаешь, что это такое. Если нет, то второй уровень — это картина мира с делением на чёрное и белое и необходимым образом врага, третий — гонка за оптимизацией какого-либо параметра или, реже, набора параметров.
Так вот, раньше всё было чётко и ясно. В подростковом главным критерием «крутости» были знания. были вражеские соционические форумы, с которыми я вёл борьбу, были показатели развития сайта — посещаемость, число комментариев в сутки, позиции в поисковой выдаче, ТИц, PR, которые следовало оптимизировать. И было понятно, что и как делать. Теперь такого понимания нет, вот и хватаюсь то за одно, то за другое, но надолго мотивации не хватает.